Sie (1954)

Im Film geht’s besser aus als in Gabor v. Vaszary’s Buch, aber das macht ihn nicht schlechter. Rolf Thiele, der sich hiermit wiederum als einer der ergiebigsten deutschen Regisseure ausweist, hat den Roman ganz einleuchtend zum Drehbuch abgeändert und für Filmbedürfnisse transponiert. Dennoch bleibt viel von der Tonart erhalten, von dieser Pariser Tonart, die der seltsamen, ganz unkonventionellen Liebesgeschichte Einsamkeit, Melancholie, Alltagsferne und verhohlene Süße gibt. Nur selten passiert sentimentales Malheur. Thiele ist behutsam, und er hat ein Ohr für die Nuancen des Leisen. So vermeidet er, die Szenen zu weit auszuspielen. Gefühl wird ökonomisch behandelt.

Das Paar ist so unkonventionell wie die Geschichte.

Sie: Marina Vlady, slawisch-französisch, mit kindhaften Händen und erwachsenen Augen, dazwischen alle Übergänge, mit zögernden, von innen sich entfaltenden Gebärden, verIetzlich und unantastbar zugleich.
„Er“: Walter Giller, bernhardinerhaft, grob vor Zartheit, schlechter Lügner, ungekünstelt. (…)

Die Kamera spielt genießerisch französisch, ist manchmal etwas zu neugierig. Hans Martin Majewskis Musik ist zurückhaltend und milieutreu.

R.S., Die Welt, 27.11.1954